Có những buổi sáng mình đã quên gần hết, nhưng vẫn nhớ một trái xoài chín vàng nằm dưới nền đất trước cổng trường mẫu giáo. Trong tản văn ngắn này, Thiệu Rino quay về buổi sáng một đứa trẻ khóc đòi nghỉ học, còn người mẹ không thể chiều theo, nên lặng...